

JOSEPHINE PRYDE

THE INDIVIDUAL

Coming as it did in the form of an invitation to contribute to an anniversary issue, the request to consider "the canon" inevitably provoked a looking back. I obligingly and automatically – that is, almost without thinking – looked back. A moment passed in reflective silence in my head. It was gloomy there. Two words began to emerge more clearly than the others out of the haze. I blinked and looked again: those words had a form, they were almost human, they staggered a little as they pushed on through the fog. Recognition could no longer be avoided. The words in the form were "the individual," stumbling towards me like an insistent ghost. I thought about this for a bit and decided to attempt to write about it, an idea both bog-obvious and shrouded in mist.

I cannot argue that "the individual" can stand as something canonical, exactly, and nor would I want to. Nor can I argue that to discuss "the individual" in the context of this contribution would be in any way "anti-canonical." It's more a theme, a refrain, a constant presence as an idea, a nuisance, an irritation, a friend, a provocation, a chimera. I think what I can say is that something called "the individual" has been a consistent channel for arguments down the years. The trouble the individual has caused! The status quos the individual has preserved! I have alighted here upon a theme so broad, I can be guaranteed to have no answers.

This is a figure invoked at varying levels of consciousness as occasion demands. Sometimes nothing but a confusing source for private anxiety – why must I be an individual? Please let there be someone else on earth exactly the same as me. Not as a narcissistic confirmation but as a relief from singularity, a barrier against the isolation

in which I find myself because I am special and there is no one like me.

Then another more obvious sort of antagonism – and a shared antagonism – the individual as a hate figure for the new wave, for the critics of market economies, the culprit of consumerism, the dupe. I come to know this individual too. The deluded one. The one that came after the one that stood up against the hippie groupings. It was not the individual per se that first emerged in my thoughts for this anniversary contribution, perhaps, so much as the nagging persistent "confusion of individual liberty and individuality with the individualism that animates capitalist society."¹

Reading Barthes's "Death of the Author." At art school, with art students, pissed-off ones. You did not write the work yourself. The work was not made just by you. Art, text. Landscape-changing, career prize-forming individuals who had not necessarily theoretically authored their work purely themselves could nonetheless be rewarded for it as if they had. What a joke!

Different people have understood this in different ways. Here Michael Craig-Martin, artist, teacher, one time "Father of Britain" to the YBA generation, looks back, and offers a convenient linking of the one and the many, a view that is aware of the potential cost to a brand of appearing without any commonality at all: "Each artist was highly individual and presented a number of accomplished works." But what Damien Hirst did was to "establish for himself and these very disparate artists a clear sense of context, a realization that they were part of something larger than just their individual selves, a common cause."²

So, perhaps from the wrong direction, we nonetheless come to the redoubtable capacity

JOSEPHINE PRYDE

DAS INDIVIDUUM

Für einen Beitrag zu einem Jubiläumsheft sollte ich mir also etwas über „den Kanon“ überlegen. Unweigerlich erforderte das einen Rückblick, und ich blickte zurück, pflichtbewusst und automatisch, fast ohne richtig nachzudenken. Es verging ein Moment in reflektierender Stille in meinem Kopf. Es war finster da drin. Aus dem Nebel begannen sich zwei Worte klarer als andere herauszukristallisieren. Ich blinzelte und sah genauer hin. Diese Worte hatten eine Form, sie sahen fast menschlich aus, sie schwankten ein bisschen, während sie sich durch den Nebel vorankämpften. Es ging nicht mehr anders: Ich erkannte sie. Die Worte waren „das Individuum“, das wie ein hartnäckiges Gespenst auf mich zustolperte. Ich dachte eine Weile nach und entschloss mich dann, darüber zu schreiben. Die Idee schien offensichtlich, auch wenn sie aus dem Nebel kam.

Ich kann weder sagen und würde auch gar nicht sagen wollen, dass „das Individuum“ als etwas Kanonisches stehen kann. Noch kann ich sagen, dass es irgendetwas Antikanonisches hätte, „das Individuum“ in diesem Beitrag zu diskutieren. Es ist mehr ein Motiv, ein Refrain, eine beständige Präsenz als eine Idee, ein Ärgernis, eine Irritation, ein Freund, eine Provokation, eine Schimäre. Ich denke, ich kann sagen, dass etwas mit dem Namen „das Individuum“ über Jahre hinweg verlässlich Argumente kanalisiert hat. Die Schwierigkeiten, die es gemacht hat! Die Status quo, die es bewahrt hat! Ich habe hier ein so breites Thema aufgemacht, dass ich garantiert ohne Antworten bleiben werde.

Dies ist eine Figur, die, je nach den Umständen, auf verschiedenen Ebenen des Bewusstseins heraufbeschworen werden konnte. Manchmal ist es nicht mehr als eine verwirrende Quelle für private Ängste – warum muss ich ein Individuum

sein? Bitte, kann nicht noch jemand auf diesem Planeten genau so sein wie ich? Nicht als narzisstische Bestätigung, sondern als Erlösung aus der Singularität, eine Barriere gegen die Isolation, in der ich mich vorfinde, weil ich besonders bin und es niemanden gibt wie mich.

Dann eine offensichtlichere Art des Antagonismus, ein geteilter Antagonismus, nämlich das Individuum als Hassfigur für die New Wave, für die Kritiker der Marktökonomie, als Schuldiger für den Konsumismus, als Tölpel. Auch dieses Individuum habe ich kennenlernen dürfen. Das verblendete. Dasjenige, das nach dem kam, welches gegen die Hippiegruppierungen aufbegehrte. Es war vielleicht nicht das Individuum per se, das zuerst in meinen Gedanken für diesen Jubiläumsbeitrag auftauchte, sondern eher diese hartnäckige „Verwechslung von individueller Freiheit und Individualität mit dem Individualismus, der die kapitalistische Gesellschaft antreibt“¹.

Ich lese Barthes' „Der Tod des Autors“. An der Kunsthochschule, mit angepissten Kunststudenten. Du hast das Werk nicht selbst geschrieben. Das Werk stammt nicht nur von dir. Kunst, Text. Die Landschaft verändert sich, Karriere nimmt Gestalt an, Individuen, die im theoretischen Sinn nicht ausschließliche Autoren ihrer Werke sind, nehmen doch die Preise dafür entgegen, als wären sie es. Das ist doch ein Witz!

Verschiedene Leute haben das auf verschiedene Weise verstanden. Michael Craig-Martin, Künstler, Lehrer, einstmals „Father of Britain“ für die YBA-Generation, offeriert im Rückblick eine passende Verbindung zwischen Einzelnen und Vielen; eine Sichtweise, die sich bewusst ist, dass eine Marke ohne Gemeinschaftssinn potenziell Schaden nimmt: „Jede/r Künstler/in war in hohem Maß individuell und hat eine Reihe von



of something called "the individual" to inspire, in art, a practice called "collective." Efforts to find non-individual-unit ways of working reach through the decades way past the 25 years of this magazine's existence. In the present, I now sell work through a gallery that is an artist collective whose name is also the gallery's name. That artist (singular name, collective activity) sells artwork through another gallery, where I also exhibit. Groups may also form not in order to assemble as individual artists, but to operate in the art sphere as organizations or schools or other institutions. Critique of the individual is cited as a basis for group formations with various agendas. Meanwhile, cooperation becomes a watchword throughout a period defined by violent increases in social, economic, and other divisions. A cooperative, flexible workforce has been shaped by ideologies intent on destroying it.

The forces of celebrity culture propel things called individuals to positions of prominence and assumed influence. The belief that the individual, so recognized, can channel forms of protest, or act as catalyst for mass political change way beyond the confines of her own subjectivity, is hard to dislodge in this scenario. The precious volatility of collectivity can be easily obscured.

The individual provides a subject, it is what the reader occupies, its body.

It channels canons but it cannot be constrained by them.

Its own normativity is the rebuke to the normative that's at home in criticism.

It's a nuisance, it wears fashion, it wants to be special.

But it's a creep.

It inspires the dreams of mutability of collectivity, and it exceeds its limits, and dissolves in its embrace.

It can never be still long enough to be celebrated, but the celebrations nonetheless keep coming.

A riddle, a ghost, a disappearance.

The argument is not for or against a canon.

How the canon forms –

It will form and re-form around individuals.

While without individuation, there can be little expectancy of any anti-canonical behavior.

Notes

- 1 Kristin Ross, *The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris Commune*, London 1988, p. 101.
- 2 Michael Craig-Martin, *On Being an Artist*, London 2015, p. 216 (from the chapter "On the student Damien Hirst").

gelungenen Arbeiten gezeigt“, aber Damien Hirst „schuf für sich und diese sehr unterschiedlichen Künstler/innen einen klar ausnehmbaren Kontext; die Einsicht, dass sie Teil von etwas Größerem waren, dass eine gemeinsame Sache ihre Individualitäten überstieg“.²

So kommen wir vielleicht aus der falschen Richtung doch zu der gefürchteten Fähigkeit des „das Individuum“ Genannten, in der Kunst eine Praxis zu inspirieren, die man „kollektiv“ nennt. Die Suche nach nicht individuell aufgesplitteten Arbeitsweisen durchzieht die Geschichte weit über die 25 Jahre des Bestehens dieses Magazins hinaus. Gegenwärtig verkaufe ich meine Arbeiten über eine Galerie, die ein Künstlerkollektiv ist, dessen Name auch der Name der Galerie ist. Diese Künstlerin (Name im Singular, Aktivität im Kollektiv) verkauft Kunst über eine andere Galerie, in der ich ebenfalls ausstelle. Gruppen können sich auch aus anderen Gründen als dem der Versammlung einzelner Künstler/innen formen, etwa um in der Kunstsphäre als Organisation oder Schule oder andere Institution aufzutreten. Kritik am Individuum wird zur Grundlage für Gruppenformationen mit unterschiedlichsten Agenden. Indes wird Kooperation zum Schlüsselbegriff einer Zeit, die sich durch zunehmend gewaltsame soziale, ökonomische und andere Auseinanderdividierungen definiert. Eine flexible, kooperative Arbeiterschaft wurde von eben jenen Ideologien formiert, die zu ihrer Zerstörung entschlossen sind.

Die Kräfte der Celebrity-Kultur hievt die Dinger, die wir Individuen nennen, in Positionen von Prominenz und, so unterstellt man, Einfluss. Der Glaube, dass das Individuum, wenn es derart anerkannt ist, Formen von Protest kanalisieren kann oder als Katalysator für massenpolitischen

Wandel über die Beschränkungen der eigenen Subjektivität hinaus fungieren mag, lässt sich in so einem Szenario nicht so leicht loswerden. Die kostbare Flüchtigkeit des Kollektiven wird nur allzu leicht verdunkelt.

Das Individuum liefert uns ein Subjekt, es ist das, was die Leser/innen besetzt halten, ihr Körper. Es kanalisiert Kanons, aber lässt sich von ihnen nicht beschränken.

Seine eigene Normativität ist die Zurückweisung der Normativität, die in der Kritik heimisch ist. Es ist eine Zumutung, es trägt Mode, es möchte besonders sein.

But it's a creep.

Es inspiriert die Träume von einem wandelbaren Kollektiv, und es geht über seine Grenzen hinaus und löst sich in seiner Umarmung auf.

Es hält nie so lange still, dass man es feiern könnte, und doch wird fortlaufend zelebriert.

Ein Rätsel, ein Geist, ein Verschwinden.

Ob man für oder gegen einen Kanon ist, darum geht es nicht.

Wie sich der Kanon formt –

Er formt und formt sich neu um Individuen.

Während ohne Individuation kaum mit antikano-nischem Verhalten zu rechnen ist.

Übersetzung: Bert Rebhandl

Anmerkungen

- 1 Kristin Ross, „The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris Commune“, London 1988, S. 101.
- 2 „On Being an Artist“, Michael Craig-Martin, London 2015, S. 216 (aus dem Kapitel „On the student Damien Hirst“).