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Coming as it did in the form of an invitation to
contribute to an anniversary issue, the request to
consider “the canon” inevitably provoked a look-
ing back. I obligingly and automatically — that

is, almost without thinking — looked back. A
moment passed in reflective silence in my head.
It was gloomy there. Two words began to emerge
more clearly than the others out of the haze. I
blinked and looked again: those words had a
form, they were almost human, they staggered a
little as they pushed on through the fog. Recog-
nition could no longer be avoided. The words

in the form were “the individual,” stumbling
towards me like an insistent ghost. I thought
about this for a bit and decided to attempt to
write about it, an idea both bog-obvious and
shrouded in mist.

I cannot argue that “the individual” can stand
as something canonical, exactly, and nor would
I want to. Nor can I argue that to discuss “the
individual” in the context of this contribution
would be in any way “anti-canonical.” It's more a
theme, a refrain, a constant presence as an idea, a
nuisance, an irritation, a friend, a provocation, a
chimera. I think what I can say is that something
called “the individual” has been a consistent
channel for arguments down the years. The
trouble the individual has caused! The status quos
the individual has preserved! I have alighted here
upon a theme so broad, I can be guaranteed to
have no answers.

This is a figure invoked at varying levels of
consciousness as occasion demands. Sometimes
nothing but a confusing source for private anxi-
ety — why must I be an individual? Please let there
be someone else on earth exactly the same as me.
Not as a narcissistic confirmation but as a relief
from singularity, a barrier against the isolation
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in which I find myself because I am special and
there is no one like me.

Then another more obvious sort of antago-
nism — and a shared antagonism — the individual
as a hate figure for the new wave, for the critics
of market economies, the culprit of consumer-
ism, the dupe. I come to know this individual
too. The deluded one. The one that came after the
one that stood up against the hippie groupings. It
was not the individual per se that first emerged
in my thoughts for this anniversary contribu-
tion, perhaps, so much as the nagging persistent
“confusion of individual liberty and individuality
with the individualism that animates capitalist
society.”!

Reading Barthes’s “Death of the Author.” At
art school, with art students, pissed-off ones. You
did not write the work yourself. The work was
not made just by you. Art, text. Landscape-chang-
ing, career prize-forming individuals who had
not necessarily theoretically authored their work
purely themselves could nonetheless be rewarded
for it as if they had. What a joke!

Different people have understood this in
different ways. Here Michael Craig-Martin, artist,
teacher, one time “Father of Britain” to the YBA
generation, looks back, and offers a convenient
linking of the one and the many, a view that is
aware of the potential cost to a brand of appear-
ing without any commonality at all: “Each artist
was highly individual and presented a number of
accomplished works.” But what Damien Hirst did
was to “establish for himself and these very dis-
parate artists a clear sense of context, a realization
that they were part of something larger than just
their individual selves, a common cause.”?

So, perhaps from the wrong direction, we
nonetheless come to the redoubtable capacity
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Fiir einen Beitrag zu einem Jubiliumsheft sollte
ich mir also etwas tiber ,,den Kanon" tiberlegen.
Unweigerlich erforderte das einen Riickblick, und
ich blickte zurtick, pflichtbewusst und automatisch,
fast ohne richtig nachzudenken. Es verging ein
Moment in reflektierender Stille in meinem Kopf.
Es war finster da drin. Aus dem Nebel begannen
sich zwei Worte klarer als andere herauszukristal-
lisieren. Ich blinzelte und sah genauer hin. Diese
Worte hatten eine Form, sie sahen fast menschlich
aus, sie schwankten ein bisschen, wiahrend sie
sich durch den Nebel vorankampften. Es ging
nicht mehr anders: Ich erkannte sie. Die Worte
waren ,,das Individuum®, das wie ein hartnickiges
Gespenst auf mich zustolperte. Ich dachte eine
Weile nach und entschloss mich dann, dartiber

zu schreiben. Die Idee schien offensichtlich, auch
wenn sie aus dem Nebel kam.

Ich kann weder sagen und wiirde auch gar
nicht sagen wollen, dass ,,das Individuum™ als
etwas Kanonisches stehen kann. Noch kann ich
sagen, dass es irgendetwas Antikanonisches hitte,
,das Individuum" in diesem Beitrag zu disku-
tieren. Es ist mehr ein Motiv, ein Refrain, eine
bestindige Prisenz als eine Idee, ein Argernis,
eine Irritation, ein Freund, eine Provokation,
eine Schimire. Ich denke, ich kann sagen, dass
etwas mit dem Namen ,,das Individuum" tiber
Jahre hinweg verldsslich Argumente kanalisiert
hat. Die Schwierigkeiten, die es gemacht hat! Die
Status quo, die es bewahrt hat! Ich habe hier ein
so breites Thema aufgemacht, dass ich garantiert
ohne Antworten bleiben werde.

Dies ist eine Figur, die, je nach den Umstdn-
den, auf verschiedenen Ebenen des Bewusstseins
heraufbeschworen werden konnte. Manchmal
ist es nicht mehr als eine verwirrende Quelle fiir
private Angste — warum muss ich ein Individuum
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sein? Bitte, kann nicht noch jemand auf diesem
Planeten genau so sein wie ich? Nicht als narziss-
tische Bestitigung, sondern als Erl6sung aus der
Singularitdt, eine Barriere gegen die Isolation, in
der ich mich vorfinde, weil ich besonders bin und
es niemanden gibt wie mich.

Dann eine offensichtlichere Art des Antago-
nismus, ein geteilter Antagonismus, nimlich das
Individuum als Hassfigur fiir die New Wave, fir
die Kritiker der Markt6konomie, als Schuldiger
fir den Konsumismus, als Tolpel. Auch die-
ses Individuum habe ich kennenlernen diirfen.
Das verblendete. Dasjenige, das nach dem kam,
welches gegen die Hippiegruppierungen aufbe-
gehrte. Es war vielleicht nicht das Individuum
per se, das zuerst in meinen Gedanken fiir diesen
Jubildumsbeitrag auftauchte, sondern eher diese
hartndckige ,,Verwechslung von individueller
Freiheit und Individualitit mit dem Individualis-
mus, der die kapitalistische Gesellschaft antreibt™".

Ich lese Barthes’ ,,Der Tod des Autors”. An der
Kunsthochschule, mit angepissten Kunststudenten.
Du hast das Werk nicht selbst geschrieben. Das
Werk stammt nicht nur von dir. Kunst, Text. Die
Landschaft verandert sich, Karriere nimmt Gestalt
an, Individuen, die im theoretischen Sinn nicht
ausschlieBliche Autoren ihrer Werke sind, neh-
men doch die Preise dafiir entgegen, als waren sie
es. Das ist doch ein Witz!

Verschiedene Leute haben das auf verschie-
dene Weise verstanden. Michael Craig-Martin,
Kiinstler, Lehrer, einstmals , Father of Britain® fir
die YBA-Generation, offeriert im Riickblick eine
passende Verbindung zwischen Einzelnen und
Vielen; eine Sichtweise, die sich bewusst ist, dass
eine Marke ohne Gemeinschaftssinn potenziell
Schaden nimmt: ,,Jede/r Kinstler/in war in
hohem Ma@} individuell und hat eine Reihe von
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of something called “the individual” to inspire,
in art, a practice called “collective.” Efforts to
find non-individual-unit ways of working reach
through the decades way past the 2 years of this
magazine’s existence. In the present, I now sell
work through a gallery that is an artist collec-

tive whose name is also the gallery’s name. That
artist (singular name, collective activity) sells
artwork through another gallery, where I also
exhibit. Groups may also form not in order to
assemble as individual artists, but to operate in
the art sphere as organizations or schools or other
institutions. Critique of the individual is cited as a
basis for group formations with various agendas.
Meanwhile, cooperation becomes a watchword
throughout a period defined by violent increases
in social, economic, and other divisions. A coop-
erative, flexible workforce has been shaped by
ideologies intent on destroying it.

The forces of celebrity culture propel things
called individuals to positions of prominence
and assumed influence. The belief that the
individual, so recognized, can channel forms
of protest, or act as catalyst for mass political
change way beyond the confines of her own
subjectivity, is hard to dislodge in this scenario.
The precious volatility of collectivity can be
easily obscured.
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The individual provides a subject, it is what the
reader occupies, its body.

It channels canons but it cannot be constrained
by them.

Its own normativity is the rebuke to the norma-
tive that’s at home in criticism.

It's a nuisance, it wears fashion, it wants to be
special.

But it’s a creep.

It inspires the dreams of mutability of collectiv-
ity, and it exceeds its limits, and dissolves in its
embrace.

It can never be still long enough to be celebrated,
but the celebrations nonetheless keep coming.

A riddle, a ghost, a disappearance.

The argument is not for or against a canon.
How the canon forms —
It will form and re-form around individuals.

While without individuation, there can be little
expectancy of any anti-canonical behavior.

Notes

1 Kristin Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and
the Paris Commune, London 1988, p. 1o1.

2 Michael Craig-Martin, On Being an Artist, London 2015, p.
216 (from the chapter “On the student Damien Hirst”).
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gelungenen Arbeiten gezeigt”, aber Damien Hirst
,,schuf fiir sich und diese sehr unterschiedlichen
Kiinstler/innen einen klar ausnehmbaren Kontext;
die Einsicht, dass sie Teil von etwas GroBerem
waren, dass eine gemeinsame Sache ihre Indivi-
dualititen tberstieg™.?

So kommen wir vielleicht aus der falschen
Richtung doch zu der gefiirchteten Fihigkeit des
,,das Individuum" Genannten, in der Kunst eine
Praxis zu inspirieren, die man , kollektiv" nennt.
Die Suche nach nicht individuell aufgesplitteten
Arbeitsweisen durchzieht die Geschichte weit
tiber die 25 Jahre des Bestehens dieses Magazins
hinaus. Gegenwirtig verkaufe ich meine Arbei-
ten uber eine Galerie, die ein Kiinstlerkollektiv
ist, dessen Name auch der Name der Galerie ist.
Diese Kiinstlerin (Name im Singular, Aktivitdt im
Kollektiv) verkauft Kunst iiber eine andere Galerie,
in der ich ebenfalls ausstelle. Gruppen kénnen
sich auch aus anderen Griinden als dem der
Versammlung einzelner Kiinstler/innen formen,
etwa um in der Kunstsphire als Organisation oder
Schule oder andere Institution aufzutreten. Kritik
am Individuum wird zur Grundlage fiir Gruppen-
formationen mit unterschiedlichsten Agenden.
Indes wird Kooperation zum Schliisselbegriff
einer Zeit, die sich durch zunehmend gewaltsame
soziale, 6konomische und andere Auseinander-
dividierungen definiert. Eine flexible, kooperative
Arbeiterschaft wurde von eben jenen Ideologien
formiert, die zu ihrer Zerstérung entschlossen
sind.

Die Krifte der Celebrity-Kultur hievt die
Dinger, die wir Individuen nennen, in Positionen
von Prominenz und, so unterstellt man, Einfluss.
Der Glaube, dass das Individuum, wenn es derart
anerkannt ist, Formen von Protest kanalisieren
kann oder als Katalysator fiir massenpolitischen
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Wandel tiber die Beschrinkungen der eigenen
Subjektivitdt hinaus fungieren mag, lisst sich in
so einem Szenario nicht so leicht loswerden. Die
kostbare Fliichtigkeit des Kollektiven wird nur
allzu leicht verdunkelt.

Das Individuum liefert uns ein Subjekt, es ist das,
was die Leser/innen besetzt halten, ihr Kérper.
Es kanalisiert Kanons, aber ldsst sich von ihnen
nicht beschrianken.

Seine eigene Normativitat ist die Zurtickweisung
der Normativitat, die in der Kritik heimisch ist.
Es ist eine Zumutung, es trigt Mode, es mochte
besonders sein.

But it’s a creep.

Es inspiriert die Triume von einem wandelbaren
Kollektiv, und es geht tiber seine Grenzen hinaus
und I6st sich in seiner Umarmung auf.

Es hilt nie so lange still, dass man es feiern
kénnte, und doch wird fortlaufend zelebriert.

Ein Ritsel, ein Geist, ein Verschwinden.

Ob man fiir oder gegen einen Kanon ist, darum
geht es nicht.

Wie sich der Kanon formt —

Er formt und formt sich neu um Individuen.

Wihrend ohne Individuation kaum mit antikano-
nischem Verhalten zu rechnen ist.

Ubersetzung: Bert Rebhandl

Anmerkungen

1 Kristin Ross, , The Emergence of Social Space: Rimbaud
and the Paris Commune", London 1988, S. 101.

2 ,,On Being an Artist”, Michael Craig-Martin, London 2015,
S. 216 (aus dem Kapitel ,,On the student Damien Hirst").

KANON 113



