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1
ber die Innenseite seines diinnen Arms
U ziehen sich die Umrisse des Staates
Texas in einer klaren schwarzen Linie.

Luis ist 23 Jahre alt, schlaksig, die glatten
dunklen Haare kleben an seinem schmalen
Kopf. Er bewegt sich wie ein Skater,
hingende Hose, Sneakers. ,,Warum bist du
so stolz, Texaner zu sein?, frage ich und
denke, wie es wire, wenn man sich Bayern
oder Betlin stechen lieBe. Das Tattoo
wirkt elegant, ja schon. Wir stehen im Vor-
raum eines einfachen Motels unweit der
mexikanischen Grenze. Er gie3t Kaffee in
einen Styroporbecher. In Texas sei alles
grofer, ja gigantisch, die Weite endlos, die
Menschen mutig. Wenn man hier in ein
Burger-Restaurant geht, sagt er, dann gebe
es die und die und die Version eines
Hamburgers. Er zihlt sie auf, eine nach der
anderen, lauter exotische Namen.

Die Vorfahren seiner Mutter sind Lipan,
cin Apachenstamm im Stiden von Texas,
er ist in San Antonio aufgewachsen, seinen
Vater hat er nie kennengelernt, er stammte
aus Mexiko. ,,Unsere Familien haben schon
alles durchgemacht. Hier ist alles moglich.
Die Menschen sind so vielfiltig wie
nirgends sonst. Texas ist eine eigene Welt.

Texas, der Staat, bei dem Europier
oft nur an Stichworter wie Sklavenhaltung,
Indianerkriege, Olausbeutung, Todesstrafe,

- >

-

Jeff Elrod im Hof seines Studios in Marfa
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JEFF ELROD, TRACK 5, 2014, ACRYL AUF LEINWAND, 169 x160 CM

Waffenlobby, Kreationismus und militante
Abtreibungsgegner denken. Ein Staat,

auf dessen fritherer Flagge cine Schlange zu
schen war, die Zihne und Zunge zeigt.
Dartber: Don’t tread on me. Schreib mir nichts
vor, sonst werde ich ungemiitlich.

Ich reise nach Texas, um das ganze Bild
zu schen, auch um das Texas kennenzu-
lernen, auf das Luis stolz ist. Ich reise vom
legendiren Kiinstlerort Marfa im Std-
westen nach Houston in der drittgréBten
(jlfiirderregi()n der Welt, und von dort
nach Austin, Boomtown der USA.

Um ans Ende der Welt nach Marfa zu
gelangen, fihrt man von Midland aus durch
Felder mit Tausenden von Olpumpen,
die aus der Ferne wie gottliche Himmer sich
unaufhorlich heben und senken, geschmei-
dig im Rhythmus des Kapitals. Arbeiter sind
nicht zu sehen. Niemand. In den USA gibt
es 1,1 Millionen (3]qucllen, viele von ihnen

REVUE
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liefern jeden Tag nur 15 Barrel — und sind
bald erschopft. 3 der 8 Millionen Barrel
Rohdl, die tiglich in den USA gefordert
werden, kommen aus Texas. Die monstrosen
Raffinerien schieben sich ins Bild, es riecht
nach Ol — so lange noch, bis das Fracking-
zeitalter auch hier anbricht.

In Marfa klopfen die Wolken von aufien
an die Fensterfront. Ich mache ihnen auf,
trete hinaus in das gleiBende Blau. Vor mir
liegen die Felder um den kleinen Kiinstler-
ort. Alles scheint schwerelos, der Himmel
nah, der Boden weit, die Verhiltnisse
16sen sich auf. ,,Wir sind hier 1.500 Meter
tber dem Meeresspiegel®, flistert Jeff
Elrod hinter mir. Schwarze Jeans, schwarzes
Polohemd, starke Stiefel. Man fiihle sich
wie auf ciner Platte, die Richtung Himmel
gehoben wurde. Der texanische Kiinstler
hat an der Ortsgrenze von Marfa einen Stall
zur Wohnung und zum Studio umgebaut,



JEFF ELROD, ESP (BLUE), 2013, ACRYL UND LACKFARBE AUF LEINWAND, 183x150CM

der wie eine Raumstation auf freier Fliche
steht. Wir steigen auf ein Vichgatter,

um noch weiter sehen zu kénnen. Es ist so
still, als wiirden alle Gerdusche in einem
Vakuum aufgesaugt. Allein in einer Raum-
kapsel, allein von Weite umweht.

J

Gewitterwirbel sich nihern, und dann

eff Elrod rei3t mich unsanft aus dem
Traum. ,,Eine Stunde lang schaut
man hier in Marfa manchmal zu, wie die

bumm! Ich liebe es, Stiirmen zuzuschauen.*
Er redet schnell, behilt sein Gegentiber
aber immer im Auge. Genau an dieser Stelle,
wo wir jetzt stehen, seien einen Tag zuvor
Menschen von der grinen Grenze von

weggefahren®, er wollte sie nicht verraten,
sich aber auch nicht strafbar machen.

Als er wiederkam, hatten die border patrols
sein Grundstiick besetzt. Der schwerbe-

waffnete Polizist zeigte ihm seine Visitenkarte.

Auf der Riickseite: ,, There is no hunting
like the hunting of man. Jeff Elrod wartet
kurz und sagt dann: ,,Es ist ein Zitat von
Hemingway“. Und: ,,Das ist die Schizophre-
nie von Texas — Polizei, Hemingway,
Menschenjagd.” Die natiirliche Grenze von
Mexiko gilt als eine der gefihrlichsten

und meistfrequentierten Migrationsrouten
der Welt. Jeden Tag versuchen mindestens
tausend Menschen ohne Papiere, sie
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zeugter Texaner®, sagt Elrod. ,,Ich hasse

Trump und werde fir Hillary stimmen.®
Jeff Elrod reiste vor 20 Jahren durch

den Ort und sah Donald Judds Beton-

skulpturen in der Wiese stehen. Er blieb und

fand ausgerechnet hier zu seiner maleri-

schen Technik. Geboren wurde er 1966

in Dallas, lebte mit seinen Eltern kurz

in Kalifornien und Washington, ging dann

wieder in Dallas zur Schule und spiter

zur Kunsthochschule. ,,Ich bin mit Video-

spielen aufgewachsen®, sagt er, ,,mit

Pongvon Atari. Wir haben den ganzen Tag

Wir sind hier 1.500 Meter
tiber dem Meeresspiegel”,
sagt Jeff Elrod. ,Man fiihlt
sich wie auf einer Platte,
die zum Himmel gehoben
wurde®

gezockt. Gerettet hat mich erst der legen-
dire texanische Punkrock, die Butthole
Surfers, sie waren ironisch und wild. Ich war
in 30 Konzerten. Das war Gegenwarts-
kunst. Splitscreen. High School Kids. Und
in der Mitte spielte die Band mit Strippern
und Feuerwerk. Wunderschones Chaos.
Konversationen in meinem Gehirn.* Jeff
Elrod ist aufgestanden. ,,Da habe ich
gewusst: Ich mécehte auch so ein Freak sein,
ein weirdo.

Sigmar Polke habe ihn dann mit 19 von
diesem Trip geholt und auf einen anderen
geschickt. Er sah seine Siebdruck-Rasterbilder
und dachte: Das ist es. Elrod ist Maler,
seine Bilder entstehen im Grafikprogramm
Paint, er macht Fotos vom Bildschirm,
projiziert sic auf die Leinwand und malt sie
ab. ,,Schon beim ersten Mal spiirte ich sie
wieder, die Aufregung; als ich Kind war und
am Computer zockte.” Seither sucht er
nach immer neuen Techniken, die Digital-
asthetik in die Wirklichkeit zu retten. Er
klebt Tapes, malt, zicht sie ab. In den vergan-
genen zehn Jahren hatte er Ausstellungen
im MoMA PS1 und im Whitney Museum in
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die 2011 mit ihrem Debtt Adams Erbe

und ciner Holocaustgeschichte au3ergew6hn-
lichen Erfolg hatte. Drei Jahre, erzihlt sie,
sei sie nun schon hier. Heute Abend

hilft sie hinter der Bar. Es sei ein Ort, an dem
Menschen zusammenfinden, Kiinstler,
Schauspieler und Theaterregisseure aus New
York, Los Angeles, San Francisco, aber
auch Austin und Houston. Ein Ort, an dem
Kultur so wichtig sei wie an kaum einem
anderen — ja tiberlebenswichtig. An diesem
Salonabend regen sich alle dariiber auf,
dass ein Burger in Marfa mittlerweile 18 Dol-
lar kostet, trinken Lone-Star-Bier, erzihlen
von den Dreharbeiten des Coen-Briider-
Films No Country for Old Men in der Wiste,
von den Kiinstlern Christopher Wool

und Charline von Heyl, die auch eine Farm
in Marfa haben, und der letzten langen
Tequilanacht.

Die ganz grofe Zeit des Ortes aber sci
vorbei, sagt Jeff Elrod. ,,Donald Judd
wiirde jetzt nicht mehr herzichen. Es ist eher
ein gutes Museum geworden.* Wir fahren
mittlerweile mit seinem Pick-up durch die
wenigen Strallen zum Studio in der Stadt.

Niemand hilt an, niemand steigt aus,
monstrose, dreckige Trucks biegen um die
Ecke, bremsen, brummen davon. Dann
tauchen Spazierginger mit Jutetaschen auf.
Kunsttouristen, sie zichen zum neuen
Lichtwerk von Robert Irwin. Die Einhei-
mischen bleiben in ihren Autos.

Er selbst wolle nun ein wenig auf die
Bremse treten, sagt Jeff Elrod. Sein
Erfolg in den vergangenen Jahren habe ihn
tiberdrehen lassen. Er sucht noch die

Balance. Er ist wichtig fiir Marfa, er wirkt
wie ein Magnet, zieht jiingere Kiinstler

an. Und er schickt mich weiter — zu Jeremy
DePrez, dessen Werke er vor ein paar
Jahren entdeckte und mit dem er scitdem
immer wieder in Ausstellungen auftrat.
Jeremy DePrez ist zurzeit auf dem Weg, ein
Star zu werden. Gerade zeigt ihn die New
Yorker Galerie Luhring Augustine in einer
Gruppenausstellung zum Thema Shaped
Canvas Seite an Seite mit Blinky Palermo
und Frank Stella. Und bei Max Hetzler

in Berlin wird er im kommenden Friihjahr
seine erste Einzelausstellung in Deutsch-
land haben. Jeremy DePrez ist in Houston
geboren, lebt und arbeitet dort. Und will
auch nicht weg,

Die Ankunft in der viertgroBten Stadt
der USA fiihrt mich tiber ein Monstrum
von Stadtautobahn mit unendlich vielen
ineinander verschrinkten Krakenarmen,

REVUE
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die die Hochhiuser von Downtown, das
von der Gentrifizierung zunchmend
verdringte Lesben- und Schwulenviertel
Montrose, die Houston Heights, Refu-
gium des Mittelstands, das East End und
das afroamerikanische Third Ward
umschlieBen. Wenn man ganz rechts fihrt
und links eine Ausfahrt kommt, wird

es gefihrlich. Der Stadtplaner soll sich das
Leben genommen haben, weil er nicht
verkraftet hat, dass auf seinen Stral3en jedes

Jahr so viele Menschen sterben. Es gibt

keine ernst zu nehmenden 6ffentlichen
Verkehrsmittel. Die Autolawinen sind
endlos. Bewegt man sich in den Stadtvier-
teln, fiihrt der schnellste Weg immer
wieder hoch auf die Interstate. Man kann
sich aber auch durch die kleinen, teilweise
idyllischen Straf3en schlingeln.
Houston ist die am schnellsten wach-
sende und vielfiltigste Stadt in den
USA, hier leben mehr Nationalititen
zusammen als in New York City. Es
ist eine Reise in die Zukunft: 60 Prozent
der Einwohner haben in irgendeiner
Form spanische Wurzeln. Am stirksten aber
wichst die Zahl der Asiaten. ,,Nach
Houston kommen seit einigen Jahren die
Leute, weil sie Karriere machen wollen,
die Stadt hat sich extrem beschleunigt®,
erzihlt Robin, die ein Bed & Breakfast
in Montrose fiihrt, eine Pippi-Langstrumpf-
Villa, die zwischen Palmen fast verschwin-
det. Nicht weit entfernt im Stidosten liegt
Bellaire, das neue, zweite Chinatown der
Stadt. Auf einem Parkplatz stehen Asiaten
Schlange vor einem vietnamesischen
Restaurant und mischen sich mit tanzenden
Mexikanern, die nebenan ein Barbecue
im 6ffentlichen Raum veranstalten. Aus
ciner rappelvollen Jazzkneipe dringt
Saxophon-Blues.
,»Wias sind Sie fiir ein Sternzeichen?*
Die Frage erwischt mich wie ein Schuss aus
der Wasserpistole, ich habe gerade erst
meinen Kopf in das Studio im Osten von
Houston gesteckt, ein kleiner Bau an
ciner grofien StraB3e, direkt neben einem
grollen Dentallabor. ,,Warten Sie, sagen
Sie nichts.” Ich gehe ein paar Schritte, schaue
ihn an. Jeremy DePrez ist schr grof3,
schr athletisch, hat dunkle Augen, kriftige
Augenbrauen, seinen Arm hilt eine
Schlinge. Er hatte einen Rennradunfall —
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Jeremy DePrez ist in Houston geboren und will bleiben.
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Linke Seite: JEREMY DEPREZ, UNTITLED (MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM), 2016,
ACRYLFARBE, VINYLFARBE UND MODELLIERPASTE AUF LEINWAND UND TAFEL, 220x180CM

nun komme sein gesamter Fahrplan durch-
cinander, sagt er, ohne einen Funken
Sorge im Ton. Er beginnt zu erzihlen, von
der Kraft der Sternzeichen, dass es keine
Zufille gebe, dass Tiere so viel wert seien wie
Menschen, er vegan lebe (das steht auch
auf seiner Armbinde), die Welt die Notwen-
digkeit aber noch nicht begriffen habe.
| mindestens zehn Arbeiten entstechen

hier gerade gleichzeitig, psychedelisch
anmutende Gemilde, mit denen er bekannt

ch nutze die Zeit, um mich umzuschauen,

geworden ist, hat er auf der Wand aufge-
spannt. Das Auge rutscht an den glatten
Farbflichen ab und wird gleichzeitig
angezogen von den wabernden Gitterwel-
len. Daneben lehnen grof3e, organisch
geformte Leinwinde, die auf kleine Play-
Doh-Modelle zurtickgehen, in denen

er verschiedene Farbflichen ineinander
verknetet. Seine Erweckung zum peniblen
Formalisten erlebte er, als er in einem
Wiaschsalon die durch den Faltenwurf leicht
gewellte Struktur eines gemusterten

Oberhemds bewunderte. Jeremy DePrez
zoomt seither die Strukturen aus seinen
Fundstiicken, aus T-Shirts, Socken; heute
hingen die Fotos von braunen Bananen-
schalen an der Wand. Was auf den ersten
Blick wie leichthindig herbeigeklickte
Abstraktion aussieht, ist in Wahrheit die
manische Handarbeit eines Hyperrealisten.

DePrez’ Kunst ist so weit
weg von seinem privaten
Wunsch, die Welt zu verbes-
sern, wie die Olférderung
von erneuerbaren Energien

,»Was sind Sie nun fiir ein Sternzei-
chen?* Zwilling. Er sei auch Zwilling, Jeff
Elrod Waage und Jeff Koons Wassermann.
Seine Kunst ist so weit weg von seinem
privaten Wunsch, die Welt zu verbessern,

REVUE
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wie die Olférderung von erneuerbaren
Energien. Unterdessen erklirt er, warum
die Welt Probleme mit Ubergewicht

habe, dekliniert seine Diit. Jeremy DePrez
lebt mit seiner Freundin, der Kiinstlerin
Ana Villagomez, mit seinen Hunden und
Katzen, mit seinen chrzcugungcn, Sie
gchen kaum aus. ,,I am fascinated by my
existence®, sagt er. Was fir jeden anderen
ungesund egozentrisch klingen wiirde, fiihrt
im Werk von Jeremy DePrez zu einer
ungcheuren formalen Konzentration. Die
Kunst profitiert von dieser Kasteiung,

die neuen Arbeiten wirken dichter, kompli-
zierter. Aber er steht auch fiir eine neue
Generation amerikanischer Kiinstler, die
schon nichts mehr gemein hat mit einem
Nostalgiker wic Jeff Elrod, der impulsiv auf
Bullengattern herumturnt und sich an

der Massivitit der schweren Tiere berauscht,
der in der Weite der Landschaft versinkt
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Rachel Heckers Studiowand mit neuesten Arbeiten, unter anderem David Lavonne Portrait,

Donald Trump's Mexicans (Kathy) und Finger Statue (Detail)

begleite sie seine Arbeit, prigt die Kunst-
szene von Houston. Sie hat das ,,Core
Residency*“-Programm an der Glassell School
of Art mit aufgebaut, das heute maligeb-
lich dafiir sorgt, dass internationale Kiinstler
den Weg in die Stadt finden.

,,Ich mag es nicht, auf kleinen Inseln
zu sein. Marfa aber ist die kleinste Insel,
die moglich ist®, sagt Rachel Hecker, als ich
ihr erzihle, wie mich mein Weg durch
Texas gefihrt hat. Dann sitzen wir zchn
angenchme Sckunden schweigend neben-
cinander in ihrem Studio in den Houston
Heights. Es ist eine kleine, fensterlose Hiitte
im Garten ciner filmreifen Gegend mit
charakteristischen amerikanischen Einfamili-
enhiusern. Die Winde sind tiber und tiber

REVUE
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mit Airbrush-Gemailden verhingt, sie
zeigen Fundstiicke, kleine Objekte
aus Rachel Heckers Leben, Notizzettel,
Figuren, eine silberne Ketchuppackung;
Rachel Hecker ist cine auffillig kleine
Person, die jedoch in ihrer Prisenz grofie
Autoritit ausstrahlt.
nders als im Werk von Jeremy DePrez
A flieBen Rachel Heckers Uberzeu-
gungen unmittelbar in ihre Bilder. An
der Atelierwand hingen Gemilde von
Notizzetteln, auf denen sichtbar jemand um
seine Handschrift ringt — und den Kampf
in dramatischen Kniueln schlieBlich verliert.
Rachel Heckers Mutter hat Alzheimer —
funf Jahre pflegte sie die alte Frau, der Bruder
lebt viele tausend Kilometer entfernt.



wiederzugewinnen, ja zu dokumentieren.
Abgebrannte Streichhoélzer, Zigarettenstum-
mel, viele Arbeiten erzihlen von Verging-
lichkeit. ,,I am slowing down the viewer®,
sagt sie. Wir schweigen wieder. Ich zeige

Viele Sammler in Texas sind
Republikaner®, sagt Hecker,
»dabei aber von der verei-
nenden und verdndernden
Kraft der Kultur tiberzeugt™

auf das Gemilde eines Puppenkopfs mit
blonden Zopfen, der folkloristisch und
doch freakig aussicht. ,,I am terrified*, sagt
sie. Das Bild trigt den Titel Donald Trump’s
Mexicans und bezieht sich auf kleine Puppen,
die in Mexiko als Folklorefiguren verkauft
werden. Donald Trump stimmte sich 2015
auf seinen Wahlkampf cin mit einer
f\uBerung tiber die Nachbarn: ,,Sie bringen
Drogen, sie bringen Kriminalitit mit
sich. Sie sind Vergewaltiger. Und einige,
so vermute ich, sind gute Menschen.*

ie Stimme von Rachel Hecker
D beginnt leicht zu flimmern. ,,Ich

habe ein totales Déja-vu. Mit
Ronald Reagan war es cin Filmschauspieler,
der Prisident wurde, obwohl dies kaum
jemand fiir moglich hielt. Und schon das
sei ein Schock gewesen. Heute sei alles
viel schlimmer, heute sei es kein Filmschau-
spieler mehr, sondern ein Reality-TV-Star.
,»Und es gibt die reale Moglichkeit, dass
Trump gewihlt wird, egal wie verriickt er
sich noch auffithrt.”

Die Politik spielt auch in ihrem Alltag

cine entscheidende Rolle. Seit Beginn
des Jahres ist es in Texas erlaubt, Waffen
sichtbar zu tragen. Auch an den Universi-
titen, auch an ihrer Kunsthochschule.
,Ein Freund hat kiirzlich ein Restaurant
eroffnet und wollte dort Waffen verbieten.
Das allerdings kam gar nicht gut an, und er
hingte das Verbotsschild ab.” Wird sie
nun auch cine Waffe tragen? Was passiert,
wenn ein Student im Konflikt davon
Gebrauch macht? Den Professoren falle

schreiben — nur dann darf man fiir das
gesamte Gebiude einen Antrag auf

cine waffenfreie Zone stellen. ,, Texas manov-
riert sich immer tiefer in die Probleme,

mit einem populistischen Gouverneur und
ciner Attorney General, die von Trump
Gelder angenommen hat und wenig spiter
cin Verfahren gegen sich cinstellen lie3.
In Houston miisse eigentlich Gutes méglich
sein. Die letzte Biirgermeisterin Annise
Parker sei Demokratin gewesen, habe offen
lesbisch gelebt. Thr Privatleben sei aber
nur auBierhalb von Texas tiberhaupt

cin Thema gewesen. Houston sei eine Stadt
der Hochkultur, ganz im Gegenteil zu
Austin zum Beispiel. ,,Die Museen wurden
von Menschen erbaut, die sich zwar nicht
wirklich dafiir interessieren, was Kunst
cigentlich im Kern bedeutet, aber trotzdem
Weltklassemuseen in ihrer Stadt wollen.
Texas, sagt Rachel Hecker, sei absurderweise
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dass man progressive Krifte unterdriickt.
Im Gegenteil: ,,Viele Sammler sind
Republikaner, sie vertreten cine schr wirt-
schaftsorientierte Politik, aber sind

dabei erstaunlicherweise oft fest von den
vereinenden und verindernden Kriften
kultureller Projekte tiberzeugt.“

Ein Kiinstler, der wirklich etwas in
Houston bewirkt hat und von genau diesen
Sammlern unterstiitzt wird, ist Rick Lowe.
Er ist einer jener Menschen, die alles
mit den Augen sagen. Er lichelt viel, dann
flackern sie. Wenn er von den Anfingen
erzihlt, lodern sie gar, spricht man tiber
Politik, werden sie stumpf und traurig. Und
er interessiert sich mehr fiir die Geschich-
ten anderer als fiir seine eigene. Es dauert
lange, bis er die Grundziige der legendiren
Project Row Houses skizziert hat — bricht dann
selbst ab und sagt: ,,Kommen Sie mit,
ich will, dass Sie jemanden kennenlernen.*

Eine Institution in Houston: Rachel Hecker in ihrem Atelier in den Heights
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Im Uhrzeigersinn von links unten: Ausstellungseréffnung in Third Ward vor den Hausern, die
finanziert hat. Jesse Lott mit buntem Hut, 2010. Luftaufnahme der 22 ,Armenhéuser” in Thirg
Spruch ,Washington braucht die Aufsicht von Erwachsenen® schrieb Andrea Bowers auf eind
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Rick Lowe arbeitet seit 1990 im Stadtteil
Third Ward in Sichtweite der Hochhiuser
von Downtown an seiner sozialen Skulptur,
die heute das ganze Viertel prigt — und
die immer wieder als Vorbild fiir Kiinstler
wie Theaster Gates aus Chicago und
dhnliche Projekte in anderen Stidten zitiert
wird. Es begann, wie es heute auch begin-
nen konnte: Rick Lowe war damals noch
figurativer Maler und beteiligte sich an ciner
Ausstellung gegen Polizeigewalt im schwer
gebeutelten afroamerikanischen Viertel

Als Kind war es fiir Rick
Lowe eine eiserne Regel. in
den nachsten Busch zu
springen, sobald ein Auto
sich niherte. Von den weifden
Nachbarn ging eine
reale Gefahr aus

Third Ward. Ein Junge sei auf ihn zuge-
kommen, aggressiv, habe ihn angepobelt,
ihm unmissverstindlich zu verstehen
gegeben, dass Kunst hier nicht erwiinscht
sei: ,, Wir brauchen Losungen! Es war
das Jahr, in dem Rick Lowe Joseph Beuys’
Theorie der sozialen Skulptur in die
Hinde fiel. Lowe besetzte gemeinsam mit
Jesse Lott und anderen 22 leerstehende
»Shotgun“-Hiuser aus den 30er-Jahren,
winzige Armenhiuser mit Einfliissen

aus afrikanischen Lindern; Kiiche, Schlaf-
zimmer und Wohnzimmer reihen sich
aneinander. Sie brauchten viele Monate, um
nur ein Haus zu renovieren, sie holten

die Nachbarschaft zusammen, luden Kiinst-
ler ein, und irgendwann wurde die Stadt
aufmerksam, das Museum of Fine Arts
engagierte sich. Heute gibt es Residency-
Programme und cinige Héuser, in denen
junge alleinerzichende Miitter mit ihren
Kindern zwei Jahre leben diirfen, Unterstit-
zung finden in Ausbildung und Betreuung,
Wiar frither der Verfall der eigenen
Hiuser, Drogen und Kriminalitit der grofte
Feind, so zeigt mir Rick Lowe beim
Rundgang die neuen Konfliktherde: Die
Gentrifizierung dringt von allen Seiten.

i

Zwischen verfallenen Gebiuden entstehen
bereits Nobelhiuser, eine Baustelle erzihlt
von einem millionenschweren Parkprojekt.
Lowe hat die Kirche tiberzeugt, mit ihnen
zusammenzuarbeiten, sie ist einer der
groBten Grundbesitzer. Jetzt gibt es eine
Lebensmittelkooperative. Und tberall
Kultur, einen Radiosender, einen Tanz-
und Konzertsaal, ein Archiv.
ick Lowe fihrt mich quer durch die

R Stadt — zu seinem Mentor, wie er sagt,
[\ zu Jesse Lott. Lott ist ein Riese von
cinem Afroamerikaner, trigt Cowboyhut und
cinen Stock mit Messingknauf. Seit Beginn
der 90er-Jahre arbeitet er mit Rick Lowe
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Rick Lowe vor einem Shotgun-Haus im Stadtteil Third Ward

zusammen an den Project Row
sammelt in einer riesengroien W
halle, was er findet, Skulpturen ¢
aus alten Stiihlen, Drihten, Knd
Und er arbeitet mit den Frauen, die in den
Hiusern des Projekts unterkommen,
versucht ihnen tiber die Kunst neues Selbst-
bewusstsein zu geben und Perspektiven
zu 6ffnen. Jesse Lott und Rick Lowe verste-
hen Kunst und Kreativitit als Mittel, um
dem Drama des Lebens in Third Ward zu
entkommen. Thre Erzihlungen erinnern
an das zurzeit auch in Deutschland stark
diskutierte Buch von Ta-Nehisi Coates
Zwischen mir und der Welt. Darin versucht der
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die Ermordung
n aus Fergu-
Freispruch fiir
an die Justiz

t getrostet, weil
zu trosten®,

ir nicht gesagt,
noch nie

wird. Stattdes-
was deine

Troy Brauntuch wollte immer
in Kalifornien leben.
wJetzt habe ich es geschalfft.
Austin ist ein kleines
Los Angeles™

GroBeltern mir schon zu erkliren versucht
haben: dass dies dein Land ist, dass dies
deine Welt ist, dass dies dein Korper ist und
du irgendwie darin leben musst.” Jessie
Lott hebt seine tiefe Stimme mit Louisiana-
Ton: ,,Wir haben uns immer fiir einzelne
Schicksale interessiert und tun das heute
noch. Theaster Gates hingegen, der immer
als unser Jiinger aufgerufen wird, begreift
die Kunst als Ware. Er ist ein brillanter
Verkiufer, das unterscheidet ihn von uns.*
Is wir zum Auto gehen, hilt ein
A Streifenwagen neben Jesse, die Polizis-
/" \ ten fahren ihr Fenster herunter
und fragen ihn, wohin er wolle. Sie fragen
ihn ohne Grund: ,,Where are you off to?*
Jesse sagt, er wolle nur zum Auto, und zeigt
auf uns, die wir gerade cinsteigen. Sie
lassen nicht locker, fragen noch mal, obwohl
sie genau verstanden haben: ,,Wohin
willst du?* — ,,Zum Auto!*“ Es ist nicht das
erste Zusammentreffen an diesem Tag
mit der Polizei. Als wir ein Diner betreten,
sitzen zwei Polizisten an einem der klassi-
schen Tische tiber ihre Burger gebeugt. Als
sie schen, dass Jesse mir folgt, der weillen
Frau, die offensichtlich eine Touristin ist,
stehen sie auf, erkundigen sich, ob alles
okay, ich in Ordnung sei. Es ist ein kurzer,
schr kurzer Augenblick. Und doch sagt
er vieles.

Exilant aus New York: Troy

Fiir Rick Lowe und Jesse Lott sind diese
Erlebnisse Alltag. Als sie Kinder waren, auf
dem Land lebten, sei es cine eiserne Regel
gewesen, in den nichsten Busch zu springen,
sobald sich ein Auto niherte. Es gab cine
reale Gefahr, immer. Unangenehm wurde es
allerdings, wenn es Polizisten waren.

Rick Lowe erzihlt, dass am Tag vorher der
zwolfjihrige Sohn von Freunden auf dem
Weg von der Schule nach Hause angehalten
worden sei: ,,Geh auf die andere Strallen-
seite, nimm den FuBweg dort.* Als der Junge
sagt: ,,Aber ich wohne dort driiben, auf
dieser Seite der Straf3e”, sagen die Polizisten:
,,Geh auf dem anderen Weg™ und zeigen
auf den gegentiberliegenden Biirgersteig,
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S. Karich, ‘Texas, Deine Kinstler’
November 2016, pp. 30 - 41

Brauntuch gehért zur legendéren ,Picture Generation®

Solche kleinen Ereignisse sind
nur schwer zu dokumentieren. Um die Welt
gehen andere Bilder. ,,Don’t shoot,
hands up®, mit dieser Botschaft demonstrier-
ten Menschen in Houston nach dem Tod
von Alva Braziel vor wenigen Monaten. Ein
Polizeivideo zeigt einen Schwarzen,
der seine Hinde hebt und dann zu Boden
fillt. Die Aufnahme ist zu schlecht, um
wirklich feststellen zu kénnen, ob er eine
Waffe hielt.

Diese Zwischentone, Ungenauigkeiten,
Verwischungen, ja Wahrheiten dieser
medialen Massenbilder seziert seit mehr als
40 Jahren der Kunstler Troy Brauntuch
auf originir kiinstlerische Art und Weise.
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TROY BRAUNTUCH, STATE TROOPER, 2013, MISCHPIGMENTE AUF BAUMWOLLE

Auf einem seiner bekanntesten Gemilde
taucht aus nebligem Schwarz cin State
Trooper auf, die Beifahrertiir steht offen.
Eine nicht plakativ drohende, malerische
Geste, sondern ein Bild, dem man sich
erst nihern muss, vor dem man auf und
ablaufen muss, um tiberhaupt zu
erkennen, was es sagt. Auf cinem anderen
Gemilde ist ein auffillig verformter
Handschuh zu erahnen, den man aus dem
Prozess gegen O. . Simpson kennt.

Ich wollte Troy Brauntuch auf dieser
Texasreise unbedingt treffen, hatte mich
immer iiber seinen biografischen Weg im
Verhiltnis zu seiner so offensiv gesell-
schaftsrelevanten Kunst gewundert. Ich
wollte wissen, wie es kam, dass er, der
zu den funf Kiinstlern zihlte, die 1977 von
Douglas Crimp in der legendiren Ausstel-
lung zur Picture Generation gezeigt wurden,
sich ein paar Jahre spiter gegen den
Zirkus in New York entschieden hat —und
ausgerechnet nach Austin zog. Douglas
Crimp schrieb tiber die Gruppe cinen nie
vergessenen Satz: Diese Kunst sei ,,eine
von der Tyrannei des Reprisentierten
befreite Reprisentation®. Und die Bilder
von Troy Brauntuch erfiillen diesen
Anspruch besonders deutlich.
=T roy Brauntuch, 1954 in New Jersey

geboren, erwartet mich auf den

Stufen vor seinem Atelier, er sitzt in
der Sonne und hat sein Cap tief in die
Stirn gezogen. Er komme gerade vom
Golfen, sagt er tiefenentspannt. ,,Ich wollte

immer in Los Angeles leben, ich habe es
geschafft, sagt er. Austin sei wie cin kleines
L. A. GrofBartige Natur, viele Seen, Wasser,
sehr gutes HEssen. Die beste Live-Musik-
Szene der USA. Die New York Times hat
Austin kiirzlich zur neuen Hipster-Metropole
erklirt. Ein Anspruch, der offensichtlich

so ernst genommen wird, dass der alteinge-

.66

sessene Dining Club ,,Jeffrey’s* nun
den Schneider von Wes Anderson beauftragt
hat, die Uniformen des Personals neu zu
gestalten. Nur mit den Museen, sagt Troy
Brauntuch, sei das so eine Sache, da
misse man schon nach Dallas oder Houston
fahren.

In seinem Studio ist Troy Brauntuch
komplett abgeschirmt, so als miisse er
sich zwingen, das Licht und all die gute Laune
aus seiner Arbeit rauszuhalten. Der Raum
ohne Fenster liegt am Ende eines langen
verwinkelten Gangs und hat keine Fenster.
Brauntuch ist gerade mitten in der Vorbe-
reitung einer Schau in den Ridumen seiner
New Yorker Galerie Petzel. In den neuen
Gemilden zeigt er seine Bearbeitung einer
Frauenskulptur von Josef Thorak.

Ihn selbst scheint die Verbindung zur
alten Gruppe sichtlich zu nerven: ,,Es
ist komisch, manchmal wiinsche ich mir
sehnlichst, wirklich dazuzugehdren, und
dann — zurzeit wieder — wiire ich gern ganz
unabhiingig von dieser Geschichte.

Wie er hier in seinem Studio im
Herzen von Texas die Schwarz-Weil3-Foto-
grafien des lebensgrofien Frauenakts
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von Hitlers Lieblingsktinstler hin und
herschiebt, wie er das Motiv abklebt auf
der Suche nach dem perfekten Ausschnitt
fiir seine geheimnisvollen Bilder, fallt

mit einem Mal auf, dass ausgerechnet er der
cinzige Kiinstler auf meiner Reise ist,

der nicht tiber die Politik der USA sprechen
will. Bei dem nicht im Atelier oder
nebenan der Fernseher lauft und Clintons
und Trumps Twitter-P

Nacht analysiert werde

In dieser Stille der
wird offensichtlich, was
in Marfa erzihlte und ¢
Gesprich tber sein Ta
kein LLand, das man mit
umreilen kann, das sc
bedient. Aber es ist ein
schizophrene Art frei i
groBer, ja gigantisch, did
Menschen mutig. Sie s
nirgends sonst. Texas is



