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Les images de Larry Clark nlont pas de véritable style, tout tient 3
leur capacité a montrer lenvers du réve américain : ces adolescents

dont la vie se résume 3 la drogue, le sexe facile et l'errance. Tulsa,

actuellement a la MEP, montre cette plongée dans un enfer quotidien.

Lautre Ameérique

haque culture porte sa part d'om-
‘ bre, Réguli¢rement quelques artis-

tes hallucinés osent néanmoins
braquer leur regard vers ces rivages trou-
bles. Pourtant lorsque Larry Clark publie
en 171 un recueil de photographies sous
le titre de Tiilsa, les lecteurs ont soudain
la sensation d'une terrifiante plongeée
dans les eaux troubles de la psyché amé-
ricaine ; plongée d'autant plus doulou-
reuse ef effroyable quelle touche la jeu-

Ci-dessus, b gauche : Billy Mang, sérle Tulia, 1063,
37,94 X 35,56 cm (©Larry Clark,/Courtesy MEP),

Ci-dessus, 3 droite : Autopartrait; 1962,
27,94 % 35,56 cm (©Larry Clark/Courtasy
Simon Lee Gallery, Londres),

Page de gauche : Untitled, série Tolsa, 1983,

315,56 X 2794 cm (Blarry Clark,/Courtasy
Simen Lee Gallery, Londres ).

nesse. Depuls peu, le réve américain
semble tourner au cauchemar. Les en-
fants du pays partis au Viétnam revien-
nent dans des sacs plastique en guise d'u-
nique linceul. Quant & ceux restés au
pays, ils osent réclamer d'autres utopies
que celle de I'accomplissement d'une
société marchande, Uamour libre, les
espoirs hippies, les riffs soudain acides
des guitares électriques, autant de signes
d'une jeunesse portant la rébellion jus-
qu'an sein de la société. Beaucoup se ras-
surent en imaginant qu'il s'agit la d'une
simple crise ; il Gt bien que jeinesse se
passe. D'autres, sans doute plus perspi-
caces, ¥ voient 13 les avatars viclents du
metirtre symboligue de la figure du pére
par toute une génération ; figure auton-
taire dans cette Amérique-li.

Mais ce que démontrent les photogra-
phies de Larry Clark est bien plus insou-

de Larry Clark

texte Damien Sausset

tenable puisqu'elles tendent 4 toute une
société le miroir exact de son inconsis-
tance. Une génération lenterment agoni-
se loin des campus, des grandes villes et
des drives-in de la Californie, Cette géné-
ration, ¢'est celle de lAmérique profon-
de, de cette Amérique composée de peti-
tes villes ol rien ne ge passe, de cette
Amérique blanche, pauvre, définitive.
ment exclue. Les images sont sans ambi-
guité, Les moyens du suicide collectf
sont clairement présents devant l'objec-
tif : drogue, violence et sexe. Dés les pre-
mitres images, lechoc est [i. Des adoles-
cents dans des intérieurs minables
s'adonnent i 'alcool et surtout 3 la dro-
gue, pas celle festive des concerts ot cir-
culent l¢s joints, mais celles, dures, de
I'héroine ou des meta-amphétamines.
Le sexe aussi, cru, omniprésent, d'au-
tant plus violent qu'il met en scéne des
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« enfants » ayant abandonné toule inno-
cence. Les sexes pointent et les filles se
livrent sans &tat d'ame. Et¢a et 13, ryth-
mant les séquences d'images, des armes,
essentiellement des pistolets. Certains
des protagonistes s'amusent méme  les
pointer sur leur tempe comme ultime
bravade. Le noir et blanc des images, le
gniin particulier des photographies, I'a-
bondance des gros plans montrant les
visages au plus prés renforcent le ma-
laise. Rien n'est jou# ou mis en scéne,
Méme le style est pauvre, comme un
coup de poing asséné aux regardeurs
Clark refuse d'esthétiser, de jouer sur les
compositions ou méme l'éclairage. La
scene est |, cadrée au plus juste, l'espa-
ce des intérieurs quasi inexistant.
Clestdonc le réel qui se présente i, Leur
duteur est inconnu mais on découvre trés
vite que ces personnages sont ses amis
d'enfance, photographiés sur une pério-
de de huit années {1963-1971) dans la ville
de Tulsa en Oklahoma. Lavertissement
en début d'ouvrage ne laisse d'ailleurs
planer avcun doute : « e suis né d Tilsa,
Oklahoma en 1943, ['ai commencd a me
shooter aux amphétamines a 15 ans. fe me
suis shooté tous les jours, pendant trois ans,
avec des copains, puis foi laisseé tomber, mais
J'mi repiqué ensuite pendant de nombreuses
artnées. Une fois que Paiguille est rentrée, elle
ne ressart plus. »

Raconter une histoire

Isgu d'une famille d'employés modeste
(san pére est VRP), Larry Clark se pas-
sionme trés tfit pour la phatographie sur
les consedls de sa mére, elle-méme photo-
graphe spécialisée dans le portrait de
bébé. A ses céités, il apprend i dépouiller
les images pour se concentrer sur le
motif. Adolescent, il commence & se li-
vrer & de menus larcins, prend de la dro-
gue et se découvre une sexualité impeé-
tueuse, Accompagné de son Leica, il
enregistre ses errances. A 18 ans, il part
étudier 3 la Layton School of Art de Mil-
walilkee. Au contact de ses professeurs, il
abandonne son vielx réve de devenir
romancier. Son sujet de mémoire est tout
trouve, « ['ai towjours voulu raconter des
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histoires, ['ai d'abord photographié ce qui
ftait autour de moi ; je me suis toufours
demandé pourquon certaines choses nidtmient
Jamais dites. Quand ['étals feune, tout fait
supposé ébre trés bien, il n'y avait suppose-
ment ni texicomanie, ni alcoolisme, ni abie
d'enfant. Je connaissais des jeunes dont les
parents étaient toxicomanes et alcooligues
et on wen parlait jamais. Ou encore cefte
Jeune fille que je connaissals gui avail cing
Jréres el les cing fréres la baisatent. Le pére
aussi, probablement. Tout le monde le savait,
mais persotine Wen parlait, Je pense que f'ai
comimence d faire des images en grande par-
tie pour combler ce vide, parce que si flavais
pu voir ces images aillewrs, je waurais pas
en i les faire, » Tulsa ne sera qu'une bré-

Ci-dhessus 1 Untitled, série Teenage Lust, 1973,
27,94 % 35,56 cm (©Larry Clark/Courtesy MEP),

Page de gauche, en haue : Untitled, série Tulse,
197 (Dlarry Clark/Courtesy MEPR).

Page de gauche, en bas : Unritled, série Tulse,
1571, 34 % 20,8 cm {©Larry Clark/Courtesy MEP).

Lautre Amérique de Larry Clark

ve sélection de ce matériel, essentielle-
ment centrée sur trois de ses « potes ».

Dans une société nourrie par la tradition
puritaine de la confession publique, ce
journal photographique fait scandale. 11
faudra attendre prés de dix ans {1983), dix
ans de voyages, dix ans de dope, avant que
paraisse le second livre de Clark. Sobre-
ment intitulé Teenage Lust — An antobio-
graphy of Larry Clark, 'ouvrage com-
mence par une section consacrée 3 son
enfance puis les débuts de sa dérive jus-
qu'd son arrivée 4 New York. Au coeur de
la centaine de photographies se trouvent
ses enmuis judiciaires (pour voie de fait,
port d'arme, usage de drogue) et <a ten-
tative d'expérience communautaire dans
le Nouveau-Mexique. Enfin, la derniére
partie — sans doute lz plus forte - se
concentre sur des portraits de mineurs
prostitués trainant @ Times Square.
« Lorsque dans les anndes 1960, J'ai com-
mence & prendre des photos des gens autour
de moi, fe me fabriguais ma propre mytho-
logie, mon propre univers, Il sSagissail déjc

d'un mélange entre réalité et fiction, entre ce
que je voyais devant moi et ce que je voulails
Jormuler & partir de cette réalité, » Li enco-
re le scandale est gigantesque, alimenté
il est vrai par des images encore plus
directes, plus violentes. Le sexe y est
omniprésent avec certaines photogra-
phies d'une crudité jamais vue, A partir
de cette période, il enchaine les exposi-
tions. Mais, époque oblige, il nest plus
seul, Lesthétique trash commence 3 deve-
nir i la mode, préparant le terrain pour
cette pornographie chic qui allait conta-
miner les médias dans les années 19go,
Nan Goldin et ses photographies de sa vie
intime, I'underground new-yorkais avec
8es stars camées, ses rockers flamboyants,
ses huppies riches s'encanaillant le soir,
inventent un nouveau style. Clark devient
méme une figure essentielle de ce mon-
de avec ses images dénuées de toute
morale ou méme de misérabilisme. Hol-
Iywood s'inspire de ses livres, Martin Scor-
sese et Gus Van Sant avouent la dette gu'il
lui deivent en réalisant des films aussi
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différents que Taod Driver, Drugstore Cow-
boy ou My Private ldaho.

Clark prend conscience de ce nouveau
phénoméne, lul qui déambule le long
des pistes de skate-board ou 5'égare vo-
lontiers dans les no man's land on trai-
nent les bandes. Les adolescents ont dé-
sormais accés & des programmes iElé ou
cinématographiques d'une incroyable
violence. Les films pornographiques
sont facilement disponibles, présentant
a une génération déboussolée, du sexe
sans conirainte, sans tabou, du sexe
comme seul accomplissernent de 'exis-
tence avec l'argent, Clark sent [ un tour-
nant chez ces gaming, sans autres repé-
res fiables que ceux des magazines et des
médias érigés en mode de vie, Lenfant
roi dicte ses régles dans un monde ot les
rapports humains semblent fondés
essentiellement sur la violence. Les corps
se transforment en simples abjets, sour-
ce de plaisir ou de douleur. Clark se pas-

- g%~

sionne alors pour les faits divers, ses
sombres histoires de meurtres, d'équi-
pées sanglantes, de viols, de parents exé-
cutés pour quelques dollars par leurs
enfants. The Perfect Childhood (1992)
puis 1992 attesteront de ces recherches.
Cormume 4 son habitude, Clark ne porte
aucun jugement. Ses images, cetie fois
en couleurs, accompagnent au plus pres
ces protagonistes, se concentrant sur
leurs gestes, les espaces entre les corps,
« Dins ces livres, Je voulais montrer com-
ment les adeos voient les choses. (s vivent
|'i|'JFI5 |If maomaent, ne pe’l:b‘&l.ﬂl ] FIEM. (__ln"_'fl
cela que je voulais saisir. Bt je voulats que le
lectewr ait I"r'mpr'r':::lxln d'étre 14, au milieu
d'erix, baisant, fumant de la drogue... »

Levéritable tournant intervient au début
des années 19go, Clark se kince dans la
realisation cinématographique. Ce sera
Kids (19y5), histoire de quelgues adoles-
cents paumés de New York, coincés en-
tre sexe et drogue, errance et espérance

AN MY

vaine pour un avenir meilleur et décou-
vrant 4 la fin leur séropositivité. Le film,
mal distribué, devient culte. Suivront
Anather day in paradise (1998), épopée
violente de deux jeunes junkies en cavale
aux coiés d'un couple adulte disjoncté
{lames Woods et Melanie Griffith). Bully
{zoo1), Teenage Caverman (2002) puis Ken
Park {2003), trois flms {tous financés par
I"Evrope) o il étudie I'aliénation des ban-
des de jeunes, Wassup Rockers (2006, son
dernier film, montrait la confrontation de
culture entre une bande de skate-boarders
issue des quartiers pauvres et quelques
filles délurées de Beverly Hills. Seul point
ocommun entre 1ous ces ﬁ|rrt.-,', un 1{:‘111[15
yolontairement étiré, transerivant au plus
pres la métancolie trash des acteurs, leurs
échappées dans des mondes imaginaires
ainsi que leurs plongees dans ies compor-
tements « déviants » comme seule possi-
bilité de se construire une identité, leur
quéte d'un semblant d'amour & travers
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leur absession du sexe et leur refus de l'a-
venir. Li encore, Clark présente une radio-
graphie précise de cet dge si particulier ot
le mende semble osciller. Tout le travadl
de Larry Clark notamment depuis ses
débuts montre que dans une société por-
tant en elle autant de contradictions, 'os-
cillation prend soudain les allures d'un
tremblement de terre. w

bloc-notes

A voin

w Lexposition
4 la Maison européenne de la photographie - 547,
rue Fourcy (o1 44 78 75 o0 - www mep-frorg) ©
du 18 octobre au 6 janvier

n Sez films + Another day in pansiis, avec James
Woods, Mitlanie Griffith et Vincent Eatheiser,
tditions Shudlo Canal. coll » Série noire »,

) €

By, avec Brad Renfro, Bifou Phillips el
Stahl, éditions Studio Canal, 2002

17,23 € [interdi 30 moins de 16 ans)

u Nen Park, réali

Edward Lock

ry Clark - Thlse, 19631971 =

155

par Larry Clark et

1, aver Adam Chubbuck, James
et TFany Limos, Pan européenne

. 200 [intztdit an mains de 16 ang)

u Kids, avec Chloe Sévigny, Justin Plerce
tditions Trimark, 2009, 14,01 € [interdit au
maoims de 16 ans)

® Teenage Cavemarn, avec Andrew Reegan,

Tara Subkoff «t Richard Hillman

tditiops Columbin Tristar, 2002, 13.26 €
Fockers, avec Jonathan Velasquez,
Francisco Pedmsz ot Yunior Usualde Panamena,
tditions Mhka Music, 2006, 2637 €

u Wiy

A LnE

o Tibsp, Grove/Atlantic ed | G4 pp., env. 40 €
s Kamel Mennour, Nan Galdin, Larry Clark,
Clande Closky, Nows nous sommes fant aimds,
éd. Menmour, 83 pp., 30 €.

Ci-dessus, en haut : Horeld in pool, extrait du
film Kids, 1995, 38,74 x 46,99 cm (Slarry Clark/
Luhring Augustine, New Yark.)

Ci-dessus, ou centre : Chloe in elevator, extrait du
Filen Kids, 1995, 18,74 x 46,99 cm (©Larry Clark/
Luhring Augustine, New York.)

Ci-contre : Kids in bed, extrait du film Kids,
1995, 318,74 x 46,99 cm (©Larry Clark/Luhring
Augusting, New York. )

Page de gauche : Jenathan Velasquez, Eddin,

Kico, and Carlos ot Heoter, Santa Monica, extrait

du film Wassip Rockers, 2008, 74,3 X 167,85 cm
[®Larry Clark/Lubring Augustine, New York.)
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